Blog

感官如何替我们完成哀悼

剥开沪语轻喜剧的外衣，《菜肉馄饨》的内核是感官如何在过渡空间里完成哀悼：幻觉供奉不朽的客体，味觉嗅觉绕过理智的稽查。

2026-02-23·2 分钟阅读·92 阅读

影评心理菜肉馄饨哀悼丧失弗洛伊德温尼科特过渡空间

聊聊母职焦虑，致所有「不完美」妈妈

《无声挚爱》把残障放进早期母婴互动的真实结构里讨论。足够好的母亲从来不靠完美证明自己，她靠一次次回到孩子身边来建立可靠。

2026-02-21·3 分钟阅读·58 阅读

影评心理无声挚爱Sorda母职焦虑听障母亲温尼科特心智化足够好的母亲

一些关于深柜焦虑的视觉修辞

《便衣警察》把深柜焦虑拍出了生理层面的痛感：16mm 胶片的窥视镜头、审讯灯下的自我惩罚、「123」的强迫性数数——像一场 90 分钟的惊恐发作。

2026-02-18·2 分钟阅读·51 阅读

影评心理便衣警察Plainclothes深柜焦虑LGBT惊恐发作视觉修辞

森林失语，舞台喧哗：《哈姆奈特》如何处理哀伤

在处理死亡这件事上，男性与女性被劈开在两个无法通约的世界里：一个占据了自然却失去声音，一个逃离现实却垄断意义。

2026-02-17·2 分钟阅读·15 阅读

影评心理精神分析哈姆奈特Hamnet哀伤莎士比亚

这是我看过最好的对Reverie的影视解读

《黑镜》第七季第三集把 reverie（遐思）的三个层面都拍出来了：弗洛伊德的白日梦、比昂的容纳转化、温尼科特的过渡空间。

2025-05-05·1 分钟阅读·15 阅读

影评心理黑镜Black Mirror遐思Reverie弗洛伊德比昂温尼科特白日梦

两套规则体系下的身份撕扯

《乐土》披着 LGBT 外壳讲性别社会性：在传统规则与平权规则的两套体系之间，女性和性少数的撕扯最大——顺与逆都是死。

2023-01-30·3 分钟阅读·12 阅读

影评乐土Joyland社会性别父权制身份认同LGBT

存在主义焦虑——记一则私货严重的对话

拿确定换自由度：Julie 用生命试探可容忍的混乱度边界。真正禁锢我们的只有单向箭头的时间——所有选择，无论是否保守，都是自由的。

2023-01-09·4 分钟阅读·12 阅读

影评心理世界上最糟糕的人The Worst Person in the World存在主义焦虑自由选择